No retrato, tirado à beira de um rio, o rosto dela aparecia contra o fundo de um dia de verão. O céu tomava a cor dos raios do sol, que projetavam-se sobre a água.
Ela estaria, agora – imaginava ele – como no retrato: feliz e coberta de sol – o sol do nordeste, para onde ela se mudara, mas que poderia ser o do Vietnã, para onde ela, brincando, convidara-o a ir um dia – , mesmo em pleno mês de