O garoto de uns sete, oito anos me veio à retina. Correndo atrás de cafifa, de balão, vestindo aqueles shorts de pano; tronco exposto ao sol. Seus cabelos desalinhados, negros, sem apego ao pente. Um menino “de-repente”, largado na vida. Os pés tão descalços quanto os meus.
As calçadas que pisávamos, os chãos que calejavam nossas solas infantis nos levaram a um encontro. Marcelo era quase vizinho – morava pra além dos meus olhos, mas aonde eu chegava depressa, numa carreira só, em reta, correndo na paralela.
Um dia, cismei de querê-lo namorado. Não desejava o menino-de-trás-das-grades... Amava, desde então, quem exalava liberdade, os iguais, os que escorriam entre os dedos – suados, descabelados, escaladores de telhados e muros alheios transponíveis , à época, realmente incríveis.
Talvez, alguma vez, em ensejo, tenhamos trocado um beijo – embora a imagem não me chegue, agora, com a nitidez necessária. Mas lembro-me bem dos nossos tantos- sonhos de infantes, das nossas horas errantes e dos voos rasantes.
Nada nos parecia tão impossível ou invariável. Morávamos na mesma rua e pertencíamos a classes sociais diferentes – a família dele sempre foi essencialmente humilde – mas éramos naturalmente equivalentes. E o futuro era o amanhã: Das mesmas corridas pelas calçadas, dos cheiros das mangas carlotinhas que abundavam no verão, da molecada misturada, homogênea, que enchia os bairros de sons, de chulé, de um olhar generoso e de uma imensa [intensa] disposição à vida, à prática, ao aconchego da interação humana.
Mas ontem, exatamente ontem, Marcelo me chegou embriagado. Não o via há tempos e, ao vê-lo, abri sorriso. Passei a mão por seus cabelos curtos e um pouco grisalhos. Abracei-o com ternura. Abrimos a porta do tempo e nos lembramos de um pouco. Soube que seu irmão havia morrido estupidamente, caindo num barranco, correndo atrás de um balão fugido. Falamos sobre seu trabalho como entregador em um supermercado próximo e do nosso “affair” infantil: - Você tá bonita, Adriana.
Pouco falei de mim...
Pensei na complexidade das nossas histórias, das nossas vidas. Tive a sensação de que meu amigo de infância jamais tinha deixado a rua onde crescemos. O passado dele tornou-se elástico. Marcelo não caiu na vida como caíamos de cima dos muros. Senti um imenso pesar ao perceber isso.
Impossível ter a dimensão de suas vivências, de fato. Como mensurar seus sonhos, suas dores, suas experiências? Será que pôde ir à Bahia? Será que algum dia desejou cruzar o mundo numa bicicleta? Seus olhos denunciaram uma dor estancada, uns vislumbres de menino que ficaram pelo caminho. A urgência foi trocada pela rendição às horas do mesmo. E, assim, ele bebe sua cerveja e volta para a mesma casa, empurrando o “portão de balãozinho” que me serviu um dia como referência para dizer: “Ali mora meu namorado”.
Adriana Engelbart
